Je l’ai demandé, il y a longtemps.
Je savais que c’était ce que je voulais, ce dont j’avais besoin. Mais cela me paraissait inaccessible.
Le bon endroit au bon moment, quelque part où se trouvent de belles personnes, dans un environnement agréable où il n’y a pas de conflits actifs (même si je vous aime toujours énormément, mes amis du Moyen-Orient, et je reviendrai !), pas de date limite qui m’oblige à partir, un temps clément, la possibilité de mener un mode de vie sain, et la tranquillité et l’espace nécessaires pour que je puisse lire, écrire, réfléchir, étudier.
Un endroit qui me donnerait envie de rester.
Une communauté, où l’on peut être accepté et aimé pour ce qui l’on est, sans avoir à jouer un rôle, sans avoir à faire semblant d’être quelqu’un d’autre.
J’avais déjà connu ce sentiment par le passé, et j’en avais aimé chaque seconde. Même les plus déchirantes, car là où il y a tant d’amour, il y a inévitablement de la douleur, ou de la peur. On s’attache. Quelqu’un pourrait être blessé. Les gens s’en vont. C’est la vie.
Ce sentiment, pourtant ! Ce sentiment mérite qu’on se batte pour lui. Ce sentiment vaut la peine d’affronter toute cette confusion, toutes ces recherches et toute cette solitude. Il va y avoir de la solitude. Nous sommes tous intrinsèquement nés seuls, désespérément seuls dans nos existences de la première seconde à la dernière respiration. Cependant, la magie de tout cela, c’est qu’en même temps, nous ne le sommes pas. Il y a tout un tas d’autres personnes qui essaient de comprendre l’étrange univers dans lequel nous évoluons côte à côte. Je sais que je parle beaucoup de mes amis et de l’importance des relations, mais vous devez comprendre qu’étant les créatures sociales que nous sommes, les autres sont vraiment tout. Peut-être que si je continue à l’écrire, c’est en partie parce que je ne veux jamais cesser de me le rappeler, de le chérir.
Et me voilà, après ce qui ressemble à une éternité de recherche, je suis arrivé dans un endroit où je n’ai pas envie de partir, où je n’ai pas à le faire. Pour l’instant, je peux simplement construire mon existence au jour le jour, sans (presque) aucune date ou aucun engagement important qui ne m’attend. Je peux enfin lâcher prise et me laisser aller quelques temps à l’insouciance, pour ce qui semble être la première fois depuis une éternité. C’est tellement rafraîchissant !
Ces derniers mois, pour écrire mon livre, je me suis plongée dans cette vieille partie de moi qui a quitté un jour la Suisse, a crée ce blog et s’est lancée dans une aventure dont elle savait seulement au départ qu’elle allait atteindre la Mongolie par le Transsibérien. Le Transsibérien, la Mongolie… Mes yeux s’illuminent rien qu’en y pensant. J’étais si libre, si profondément heureuse quand j’étais là-bas. J’étais insouciante. Vous savez combien de fois j’ai été insouciante ces trois dernières années ?
Oui, je suppose que si vous m’avez un peu suivie, vous le savez. Il y a eu quelques exceptions, bien sûr. Il y a presque deux ans (sérieux le temps, ralentis stp!), le Chemin de Compostelle a planté les graines d’une nouvelle approche de ma vie, une approche où donnerai la place à mon enfant intérieur de reprendre le dessus par moments et me permettre d’être entièrement présente, de façon joyeuse et espiègle, malgré les douleurs du monde. Mais je savais déjà à l’époque que le Camino n’était que le début d’un nouveau voyage, que j’avais encore un long chemin à parcourir avant d’en récolter les fruits, avec le bagage de mon passé sur les épaules et la douleur de mes vieilles blessures qui me ralentissaient, mais aussi soutenue par d’autres et guidée par quelque chose de plus grand que moi, que beaucoup d’autres ont suivi auparavant.
Ce n’est pas la fin, bien sûr. Mais j’apprécie vraiment la destination temporaire que j’ai atteinte pour l’instant, après l’avoir demandée à l’univers et avoir suivi les flèches confuses et parfois tordues qui ont été mises sur mon chemin. Ce n’est peut-être pas du tout là où je m’attendais à arriver, mais c’est exactement là où je devais être.
Ces dernières semaines, je me suis bien amusé. Je suis entouré de gens aimables, drôles, intelligents et travailleurs. Le genre de personnes qui donnent envie d’être la meilleure version de soi-même, tout en sachant que nous sommes tous des humains avec nos propres limites, et en ne se jugeant pas les uns les autres pour cela.
Je suis heureuse de me réveiller tous les jours et de travailler, si “travailler” signifie que je vais donner un coup de main à mes amis quelques heures par jour. Ils sont sur un projet vraiment cool. Genre, extra cool. Je n’insisterai jamais assez sur ce point. Ils ont trouvé ce bijou dans un petit village au large de la côte équatorienne, une grande maison où l’on se sent bien dès qu’on y entre. J’ai ressenti un sentiment de bien-être extraordinaire dès mon entrée dans Las Tunas, en marchant dans la petite rue qui me menait à ma future maison. Instantanément, je me suis dit : “Wow ! J’aime vraiment cette ambiance”. C’était beaucoup plus calme que Puerto Lopez, à quinze minutes de là, où j’avais auparavant passé un mois terrible. Quand je suis entré dans “Onda Hostel“, j’ai tout de suite su que c’était mon genre d’endroit.
Revenons un peu en arrière. Vous êtes toujours avec moi ? Ok, je dois donc vous donner un peu plus de contexte sur la façon dont j’ai rencontré Maribel et Mathieu, les nouveaux propriétaires d’Onda, que pour des raisons de lisibilité (et parce que ça a l’air cool), je vais appeler M&M.
Si vous avez lu mon dernier article, vous savez qu’à mon arrivée en Équateur, le pays est en état d’urgence. Des protestations ont éclaté dans tout le pays, principalement au sein des communautés indigènes, après que le président a publié un décret annonçant une augmentation imminente du prix de l’essence, parmi d’autres réductions qui auraient nui à une population déjà aux prises avec la pauvreté et l’inégalité. Ils ont également bloqué la plupart des routes principales du pays, ce qui maintient séparées certaines personnes, coincées là où elles étaient lorsque les manifestations ont commencé. Personnellement, j’atterris à Guayaquil, et l’une des premières choses que l’on me dit est que je ne pourrais pas prendre un bus pour Puerto Lopez, ma destination initiale, avant au moins deux jours. On me dit aussi que le président se dirige vers cette ville, et que Guayaquil n’est pas vraiment connue pour sa sécurité ; inutile de dire que je ne suis pas vraiment excité à l’idée d’y rester trop longtemps.
C’est là que se fait ma première rencontre avec M&M. Ils sont logés dans la même auberge que moi, un très bel endroit appelé Nunca Pacha. Je suis encore en train de surmonter quelques semaines difficiles à ce moment-là, et suis très excitée d’être en Amérique du Sud pour la première fois après en avoir rêvé pendant des années, et de pouvoir prendre un nouveau départ. Je me sens aussi plutôt triste et seule, même si j’essaie de prétendre que cela ne me dérange pas trop. Il y a un couple d’inconnus qui sont assis à la table à côté de moi sur la terrasse. Je les regarde du coin de l’œil et j’essaie de deviner d’où ils viennent. Ils pourraient être français parce que je pensais les avoir entendus parler cette langue, mais je n’en suis pas si sûr. De loin, ça ne ressemblait pas vraiment à du français. Ils semblent toujours très occupés devant leur ordinateur, et je me demande ce qu’ils font dans ce pays. J’en conclus qu’ils sont probablement des “digital nomads” d’un certain type, mais je n’y ai pas non plus beaucoup réfléchi. Je suis occupé à profiter du hamac et de ma solitude retrouvée et bien nécessaire.
Après trois nuits, les routes sont toujours fermées, et j’espère vraiment ne pas avoir à passer une autre nuit ici. Je me réveille tôt et je marche jusqu’au porche de l’auberge, à moitié endormie. Il y a un type qui fume. Il me dit qu’il possède une auberge à Montañita (qui n’est qu’à une heure de route de Puerto Lopez), et qu’il essaie d’y aller ce jour-là. Il dit qu’il est avocat et qu’il a beaucoup de contacts, ce ne sera donc pas un problème pour lui qu’ils le laissent passer avec un taxi. Il me propose de le rejoindre, ce à quoi je réponds immédiatement par l’affirmative. Je veux vraiment atteindre la côte le plus vite possible. Nous avons ensuite une discussion au cours de laquelle il m’en dit plus sur lui-même. Il est à Guayaquil pour aller à l’hôpital, il revient d’une audience à Quito la veille, il représente les gens, et même s’il n’a pas l’air d’un avocat, il est vraiment conscient de ce qui se passe. Il en parle beaucoup, alors que moi, je suis encore en train de me réveiller et je ne fais pas attention à tout. Il est un peu bizarre.
Plus tard, j’entends M&M mentionner à la réception qu’ils doivent aussi se rendre à Puerto Lopez. Je leur dis que je vais essayer de prendre un taxi pour y aller et qu’ils sont les bienvenus. Ils répondent qu’ils vont d’abord essayer de prendre le bus, car il y a encore une chance que ceux-ci repartent aujourd’hui. Je ne veux pas aller à la gare routière avec ma grosse valise avec le risque de devoir revenir. Oui, j’ai une valise, j’ai trahi mon âme de “backpackeuse”. Mais pour être juste, je viens de me faire opérer quelques semaines plus tôt, et je ne voulais pas risquer d’ouvrir les sutures en portant quelque chose de lourd. J’ai donc préféré apporter cette énorme valise parce que je n’avais pas réalisé ce qu’il me faudrait pour dix mois. (J’avais prévu d’aller dans les Caraïbes à la base pendant dix mois, vous vous souvenez ?)
Quoi qu’il en soit, M&M mettent un certain temps à revenir de la gare routière, sans succès. Entre-temps, le taxi de ce type est arrivé et mes affaires sont dedans, mais nous nous tenons là, sans que rien ne se passe. Il attend qu’un ami lui envoie de l’argent pour qu’il puisse payer le trajet. Je suis tellement soulagée de voir M&M revenir, parce que je n’étais pas du tout contente de partir seule avec cet homme étrange. J’aime leur énergie et je sens que je peux leur faire confiance. Je leur fait rapidement part de mes inquiétudes à propos de ce monsieur (appelons-le Luis) . Ah, est-ce que je vous ai dit que depuis que je lui ai parlé pour la première fois, il a probablement pris du speed ? Oui, ses yeux tremblent littéralement lorsqu’il nous parle. Nous reconnaissons tous que nous avons la même intuition et nous décidons de tout annuler. Nous allons attendre d’être sûrs que les routes soient à nouveau ouvertes avant de bouger. Pas de problème, Luis nous dit qu’il peut nous avertir dès qu’il parvient à franchir le grand barrage.
M&M et moi réalisons aussi que nous parlons tous la même langue et arrêtons de nous parler en anglais. Ils viennent de la partie française du Canada, le Québec ! C’est toujours amusant, d’être des minorités réunies au sein de la communauté francophone. Nous nous détendons tous dans l’espace commun et bavardons en attendant que la situation change. Je découvre ainsi qu’ils sont en Équateur car ils sont sur le point de reprendre une auberge dans un petit village près de Puerto Lopez. Ils vont passer une semaine là-bas avant de s’installer dans leur nouveau foyer pour au moins les cinq prochaines années. Ils vont d’abord accueillir des volontaires pendant quelques mois pour les aider à restaurer l’endroit et à le préparer pour les futurs clients. C’est une très bonne idée, une idée géniale, une idée que je rêve de réaliser un jour. Je suis vraiment curieuse et enthousiaste à propos de leur projet et leur pose beaucoup de questions. J’ai mon propre volontariat de prévu, et nous rions à la blague que je vais rester avec eux si les choses ne marchent pas pour moi à Puerto Lopez. Oh, la vie.
Finalement, Luis appelle la réception et annonce que la route est ouverte et qu’ils ont atteint Santa Elena, sur la côte. Cela nous donne le feu vert pour partir, et dix minutes plus tard, un taxi vient nous chercher. Nous roulons plus d’une heure et nous arrivons à peu près à mi-chemin de Santa Elena, où nous sommes arrêtés par un bloquage massif. C’est bizarre, nous pensions qu’ils l’avaient ouvert. Le chauffeur de taxi s’arrête à une station d’essence, où un autre taxi est déjà là. Je crois reconnaître le chauffeur, c’est celui qui est parti avec le Luis ce matin-là ! Attends, ça veut dire… ? Oui, le mec bizarre se pointe à notre fenêtre quelques minutes plus tard. Il est tout souriant et amical quand il nous accueille. On ne comprend pas vraiment ce qu’il fait ici, puisqu’il est censé être déjà loin. Que veut ce type, pourquoi nous faire conduire jusqu’ici si la route était fermée ?
Nous ne sommes pas contents. Nous ne sommes vraiment pas contents de cette situation. Nous attendons longtemps, en regardant les indigènes former une ligne sur la route, et l’armée essayer de s’approcher. Il y a des pneus qui brûlent et les gens disent que ceux qui essaient de traverser le pont se font lancer des pierres. Que faisons-nous exactement ici ? Nous avons l’impression que la route n’ouvrira jamais cette nuit-là, mais nous sommes informés qu’il y a un bien un moment où les manifestants doivent dormir, et qu’il y a une chance qu’elle s’ouvre alors. En attendant, notre ami un peu fou a discuté avec des gars à moto, et ils nous proposent de nous guider sur un chemin de terre qui nous permettrait de contourner le pont. Le chauffeur de taxi, qui se sent un peu impatient, ne nous demande même pas avant de monter dans la voiture et de commencer à suivre ces hommes. À cet instant, nous sommes tous les trois en train de paniquer. Nous commençons à emprunter une petite route sans aucune lumière, et c’est notre limite. Nous exigeons de cet homme qu’il s’arrête et qu’il revienne, parce que nous ne voulons pas nous retrouver volés ou tués au milieu de nulle part dans ce foutu Équateur. Ce n’est pas comme ça que nous allons finir. Nous sommes tous d’accord là-dessus.
Le chauffeur n’insiste pas, et heureusement, quelques minutes plus tard, le pont s’ouvre. J’ai rarement été dans un taxi qui roule aussi vite… Je suppose qu’il ne veut pas que sa voiture soit défoncée. L’atmosphère à ce moment est sombre et froide, les routes sont presque vides ce qui leur donne une impression très sinistre. Sur les côtés, on peut encore voir quelques feux et sentir la tension dans l’air.
Malheureusement, nous ne pouvons pas rouler très longtemps avant de rencontrer un autre blocus. Cette fois, les habitants d’un village local ont construit une structure avec des branches afin d’empêcher les voitures de passer. Tout le monde attend là, en bavardant, et rien ne semble se passer. Luis est toujours là, ses yeux ont recommencé à trembler. Il parle à tout le monde, prétendant avoir une sorte de connaissance supérieure de ce qui se passe, même s’il est aussi coincé que nous. Comme si la situation n’était pas déjà assez grave, Maribel, qui ne se sent pas bien depuis un certain temps, commence à être vraiment malade. Pas vraiment les meilleures circonstances pour une intoxication alimentaire… Après avoir attendu une heure environ, nous décidons d’abandonner et de retourner au dernier village, Ayangue, et de trouver une auberge pour la nuit. Luis décide de venir avec nous, et nous finissons tous par dormir dans des chambres bon marché, avec le son d’une télévision très bruyante jusqu’à tard dans la nuit, suivi par le bruit de deux parents… qui s’aiment très fort.
Nous partons tôt le lendemain, en espérant que nous atteindre Puerto Lopez sans trop de problèmes. Luis est déjà parti, il n’a laissé que quelques bières vides derrière lui. Enfin ! Ayangue est très jolie de jour, mais elle ressemble aussi à une ville fantôme, aucun touriste ne pouvant y accéder pour le moment. Notre plan est d’amener une voiture au blocus et de le contourner à pied. On nous dit que la route a été ouverte la nuit précédente, peu après notre départ… peu importe. Un vieil homme accepte gracieusement de nous conduire, et c’est assez drôle de devoir traverser le blocus à pied avec mon énorme valise. Stupide valise ! Mais tout le monde est sympathique ici, et une fois de l’autre côté, des jeunes gens nous proposent de nous conduire un bout sur leur moto, afin que nous puissions passer par la plage et éviter les prochains barrages. Mathieu est sur une moto, nos bagages sur une autre et Maribel et moi sur une troisième. Le trajet le long de l’océan Pacifique n’est pas très confortable mais super amusant ; le vent dans mes cheveux me fait me sentir vivante à nouveau. Quelle aventure nous avons vécue depuis hier ! Je peux ressentir toutes les sensations familières que le voyage dans l’inconnu m’a procurées au fil des ans. Pour la première fois depuis longtemps, je me sens bien. Je souhaite que ce moment dure pour toujours.
Je suis également heureuse d’arriver à Montañita après que la première excitation se soit dissipée, car mon derrière commence vraiment à me faire mal. Ce n’est pas encore fini, il reste encore un dernier blocus à contourner, mais nous sommes vraiment proches de notre destination à ce stade. Nous nous arrêtons néanmoins pour le petit-déjeuner, et nous poursuivons nos conversations. J’aime beaucoup Mathieu et Maribel. Ce sont des gens amusants, gentils, intelligents et intéressants, et je suis très contente de partager cette aventure avec eux. Deux voitures et un dernier obstacle à surmonter plus tard, nous arrivons finalement à Puerto Lopez. Yahoo ! Mes nouveaux amis vont rester ici pendant une semaine pour acheter et s’occuper de choses pour l’auberge avant de pouvoir emménager dans leur nouvelle maison à Las Tunas. Nous nous retrouverons une ou deux fois pendant cette période. Quant à moi, je demande à être déposée devant le centre de plongée pour lequel je vais travailler pendant mon séjour ici, pour une durée indéterminée.
Vous connaissez la suite de l’histoire, les choses ne se sont pas si bien passées pour moi là-bas (cf. mon article précédent). Plus d’un mois plus tard, je suis plus que prête à quitter Puerto Lopez et à ne plus jamais regarder en arrière. Il y a juste une chose que je veux vraiment faire avant : je dois rendre une visite à l’auberge de mes amis. Une fois que je l’ai vue, elle me plaît tellement que je décide d’y revenir et d’y rester quelques jours avant de passer à ma prochaine expérience de volontariat prévue à Cuenca. Et c’est ce que je fais… sauf que je resterai trois semaines, me rendrai à Cuenca pour une semaine et reviendrai directement ici pour quelques mois encore. Pourquoi quitter un endroit où l’on se sent si bien ?
Oui, c’est ma maison pour l’instant ! Et j’ai appris une nouvelle leçon précieuse en venant ici : faire confiance à mes tripes pour me dire quand un endroit me convient ou non. J’ai peut-être fait l’erreur de rester trop longtemps à Puerto Lopez, mais je ne vais pas la répéter et quitter prématurément un endroit où je me sens autant bien, après l’avoir cherché si longtemps.
Vous savez quoi, je vais vous en dire plus sur les raisons pour lesquelles j’aime tant ce lieu, mais j’ai l’impression que c’est assez d’aventures pour un seul article. D’ailleurs, l’une de mes résolutions pour 2020 est de commencer à publier à nouveau des articles réguliers sur ce site. J’ai beaucoup aimé écrire le récit de mon arrivée à Onda Hostel, comme au bon vieux temps, quand ce blog ne parlait pas que de mes pérégrinations mentales mais plutôt de mes récits de voyage. J’en ferai peut-être plus cette année…
Restez à l’affût!
Je vous souhaite à tous une très bonne année (mieux vaut tard que jamais) !
Beaucoup d’amour,